聽說台北此刻正在下大雨，暑氣全消。但是北京依舊炎熱，加上長期塞車問題一直懸而未決，讓人實在很懶得出門去擠沙丁魚。躺在飯店房間的沙發上，我喝著清涼的檸檬水消暑。妳大概很難想像小小一杯檸檬水的製作過程，天生潔癖使然，我先把便利商店買來的西藏礦泉水（註：號稱是品質最好的，價格也驚人），用開水壺再煮開一次殺菌，然後倒入自備的Brita濾水壺徹底過濾，再放進冰箱冰鎮。等到想喝的時候，現切一顆新鮮檸檬擠入，始大功告成。很麻煩，對不？

中國的幅員跟美國差不多，但是人口數是美國的七倍，無疑是個潛力無窮的市場，也難怪歐美廠商均趨之若鶩。儘管如此，人多的地方就註定生活品質差，擁擠、髒亂、吵鬧、破壞等問題，隨時蓄勢待發。為什麼世外桃源般的美景，總存在於人煙罕至的地點，道理即在於此。昨晚心血來潮出城去吃個飯，回程的時候就後悔不已，密密麻麻的車龍跟戰敗撤退的大軍差不多，所謂首都跟首〝堵〞似乎沒啥差別，過了半夜才能掙扎回到飯店，生理與心理都呈現極度疲憊。早知會搞得如此兵疲馬困，下午就乾脆留在鋼琴老師家上音樂課，順便厚臉皮留下吃晚餐就好了。

人的心內偶爾也會下雨，一般就稱之為心雨。下雨通常是因為冷熱空氣對流，心雨則是源自於一種心情，心情的劇烈波動，悲喜對流。那種心情可能是愛戀，可能是親情，可能是悲苦，也可能是複雜到無法分析的情緒。心雨有時候下得稀哩嘩啦，傾盆而下。也有的時候只是滴滴答答，綿綿細流，涓涓劃過心頭。和實質天候的重大差異在於，心雨可能歷時幾秒鐘乃至於幾分鐘就過去，但是也可能綿延無期下幾個月都不停止，甚或歷經幾個寒暑，那場雨還在心頭肆虐，似乎永遠看不到天晴，世界成為永夜。

心雨下到一個極致狀態，體內的水蒸氣就因為壓力轉化為水滴，緩緩從眼角流下，成為溫度冷熱不一的淚。對於女人來說，這種情緒再熟悉也不過，轉化的過程也比較容易，大多數揮之即來。但是對於男人來說，就相對比較困難。囿於傳統觀念的束縛，小男孩從小就被教育千萬不能哭。逐漸成長之後，進一步演化為男子漢可以流血也不能流淚。於是，那股無法宣洩的壓力，只好自行另覓管道噴發。變為暴戾之氣是常見的宣洩型態之一，於是有人打老婆、打孩子出氣。也有人以飆車、械鬥等方式，讓心裡的壓力舒緩，或者暫時忘記濃郁的心魔。媒體諸多報導過的持槍掃射陌生人的事件，難道也不是類似的悲憤情緒使然？如果選擇硬憋住不發洩出來的話呢？壓力可能就轉而侵襲身體細胞，癌症等諸多疾病應運而生。無怪乎，平均調查數值顯示，開發國家中男性壽命比女性短得多。男人，你的名字叫短命。

英雄不是不流淚，只是未到傷心時。雄性的淚水從不輕易流下，因為氾濫的眼淚常跟娘泡之類的形容詞扯上關係，男人承擔不起這樣的外界回應，壓力宛如千鈞重擔。可能惟有知己才能看到男人最私密面的情緒，可能是同性麻吉也可能是異性紅粉，但淚水絕對也只是偶爾出現而已，一閃即逝。俗話說，男人膝下有黃金。如果是這樣的話，男人的淚滴大概就是鑽石。女人可能在求婚時，有機會看到男人膝蓋一軟，黃金就砸在地上，摔個粉碎。但是可能在婚姻的存續期間，卻鮮有機會看到老公把壓抑的心情，勇敢釋放為淚水。有可能是因為他還沒遇上真正讓他錐心刺骨的痛，也有可能他選擇躲起來偷偷拭淚，人前堅強人後淚崩。最糟糕的狀況，就是他選擇寧願告訴另一個女人，在她懷裡盡情飲泣，也不願或者不敢在枕邊人面前表露脆弱。男人，何苦活得如此累？何苦過得如此虛偽？

悲傷本來就是自己的情緒，但是分享與慰藉則來自對方的善意與體貼。有的朋友會陪著你一起哭，有的朋友會恰如份的拋出足以融化悲傷的友誼，但也有的朋友只是默默陪伴守候，陪你走過那段永無止境的傷痛，一句表面的安慰話都沒說，但是卻足以讓你心存感激，懂得他所做的付出，勝過千言萬語。因為那份相知與相惜，你會覺得他可以為你捨命，而如果有必要的話，你也願意焚身回饋，無怨無悔。人生若能有幸遇此朋友，應已無憾。

在很多深沈的夜，當回憶像針刺讓人走投無路，很想拋開一切傷痛，逃避人生，索性遁入虛無的時候，我謝謝妳曾經在另一端心疼陪伴，支撐著我的軟弱。或許妳不知道，淚水還是不免滴落鍵盤，但相信我會逐漸回復堅強。儘管傷痕累累，儘管身軀殘敗不堪，還是該為所有我愛的親人朋友，繼續勇敢迎向未來，在我剩餘的歲月。黑暗騎士有自己背負的宿命，也有他自己的悲哀，把妳守護的愛擺在盔甲的心臟部位，我仍會執戟衝鋒陷陣，直至盡頭。